

Тематические сборники «Переклички вестников»
Сборник № 73. «Вдруг я счастливой в чьих-то снах
бываю?»

Выпуск № 399

Давид Самойлов

Наташа

Круглый двор
с кринолинами клумб.
Неожиданный клуб
страстей и гостей,
приезжающих цугом.
И откуда-то с полуиспугом –
Наташа,
она,
каблучками стуча,
выбегает, выпархивает –
к Анатолю, к Андрею –
Бог знает к кому! –
на асфальт, на проезд,
под фасетные буркалы автомобилей,
вылетает, выпархивает без усилий
всеми крыльями
девятнадцати лет –
как цветок на паркет,
как букет на подмости, –
в лоск асфальта
из барского особняка,
чуть испуганная,
словно птица на волю –
не к Андрею,
Бог знает к кому –
к Анатолю?..
Дождь стучит в целлофан
пистолетным свинцом...
А она, не предвидя всего,
что ей выпадет вскоре на долю,
выбегает
с уже обречённым лицом.

Анна Ахматова

Вижу выцветший флаг над таможенной
И над городом желтую муть.
Вот уж сердце моё осторожней
Замирает, и больно вздохнуть.

Стать бы снова приморской девчонкой,
Туфли на босу ногу надеть,
И закладывать косы коронкой,
И взволнованным голосом петь.

Всё глядеть бы на смуглые главы
Херсонесского храма с крыльца
И не знать, что от счастья и славы
Безнадежно дряхлеют сердца.

1913

Выпуск № 1116

Максимилиан Волошин

День молочно-сизый расцвёл и замер,
Побелело море, целуя отмель.
Всхлипывают волны, роняют брызги
Крылья тумана...

Обнимает сердце покорность. Тихо...
Мысли замирают. В саду маслина
Простирает ветви к слепому небу
Жестом рабыни...

1910

Иван Бунин

Порыжели холмы. Зноем выжжены,
И так близко обрывы хребтов,
Поднебесных скалистых хребтов.
На стене нашей глинистой хижины

Уж не пахнет венок из цветов,
Из заветных засохших цветов.
Море всё ещё в блеске теряется,
Тонет в солнечной светлой пыли:
Что ж так горестно парус склоняется,
Белый парус в далёкой дали?

Ты меня позабудешь вдали.

1926

Анна Ахматова

Рыбак

Руки голы выше локтя,
А глаза синей, чем лёд.
Едкий, душный запах дёгтя,
Как загар, тебе идёт.

И всегда, всегда распахнут
Ворот куртки голубой,
И рыбачки только ахнут,
Закрасневшись пред тобой.

Даже девочка, что ходит
В город продавать камсу,
Как потерянная бродит
Вечерами на мысу.

Щёки бедны, руки слабы,
Истомлённый взор глубок,
Ноги ей щекочут крабы,
Выползая на песок.

Но она уже не ловит
Их протянутой рукой.
Всё сильнее биенье крови
В теле, раненном тоской.

1911

Выпуск № 273

Лариса Патракова

Звук имени бы твоего украсть
И предъявлять на всех дорогах дальних.
О, имени пленительная власть!
Весёлых нет – все имена печальны.

Когда зову (пусть и надежды нет),
Когда кричу на перекрёстках в ветер
И жду обещанный в веках ответ...
И страшно, если всё-таки ответят,

Не различить, на оклик опоздать,
Глаз не поднять и не поверить в чудо...
Мне только имя бы твоё узнать –
Украсть, подслушать, просто угадать:
Окликну, обернёшься – и забуду.

Анна Ахматова

Ждала его напрасно много лет.
Похоже это время на дремоту.
Но воссиял неугасимый свет
Тому три года в Вербную Субботу.
Мой голос оборвался и затих –
С улыбкой предо мной стоял жених.

А за окном со свечками народ
Неспешно шёл. О, вечер богомольный!
Слегка хрустел апрельский тонкий лёд,
И над толпою голос колокольный,
Как утешенье вещее, звучал,
И чёрный ветер огоньки качал.

И белые нарциссы на столе,
И красное вино в бокале плоском
Я видела как бы в рассветной мгле.
Моя рука, закапанная воском,
Дрожала, принимая поцелуй,
И пела кровь: блаженная, ликуй!

Выпуск № 146

Анна Ахматова

Просыпаться на рассвете
Оттого, что радость душит,
И глядеть в окно каюты
На зелёную волну,

Иль на палубе в ненастье,
В мех закутавшись пушистый,
Слушать, как стучит машина,
И не думать ни о чём,

Но, предчувствуя свиданье
С тем, кто стал моей звездой,
От солёных брызг и ветра
С каждым часом молодеть.

1917

Лариса Патракова

Свет свечи, тепло от печки,
Дождь и сад, и лес вокруг...
Мы с тобою рядом вечны,
Как великий этот круг:

Свет свечи, твоя рука,
Яблоки земного сада...
И иных наград не надо –
Эта длилась бы века.

Выпуск № 301

Марина Цветаева

Чтоб дойти до уст и ложа –
Мимо страшной церкви Божьей
Мне идти.

Мимо свадебных карет,
Похоронных дрог.
Ангельский запрет положен
На его порог.

Так, в ночи ночей безлунных,
Мимо сторожей чугунных:
Зорких врат –

К двери светлой и певучей
Через ладанную тучу
Тороплюсь,

Как торопится от века
Мимо Бога – к человеку
Человек.

1916

[Анна Ахматова](#)

Ты всегда таинственный и новый,
Я тебе послушней с каждым днём.
Но любовь твоя, о друг суровый,
Испытание железом и огнём.

Запрещаешь петь и улыбаться,
А молиться запретил давно.
Только б мне с тобою не расстаться,
Остальное всё равно!

Так, земле и небесам чужая,
Я живу и больше не пою,
Словно ты у ада и у рая
Отнял душу вольную мою.

1917

Выпуск № 766

Мария Петровых

Размолвка

Один неверный звук,
Но и его довольно:
С пути собьёшься вдруг
Нечаянно, невольно,
И вот пошла плутать
Сквозь клятвы и зароки,
Искать, и ждать, и звать,
И знать, что вышли сроки...
Подумай, лишь одно
Беспамятное слово –
И вдруг темным-темно
И не было былого,
А только чёрный стыд
Да облик без ответа,
И ночь не говорит
О радости рассвета.

Лариса Патракова

«И как мне жить без глаз твоих,
Что глубже всех зеркал?.. –
Ни разу ты не утаил
Огонь, что в них сверкал.

И как мне жить без губ твоих,
Что горячей огня?.. –
Ни разу ты не утаил
Их жара от меня.

Как без кольца сплетённых рук
Жить предлагаешь мне?.. –
Ты, разрывая этот круг,
Сгоришь в своём огне...

Глаза потухнут в тот же миг,
Иссушит губы жар:
Иссякнешь, как в степи родник...»
Но руки он разжал.

«Как станешь жить с избытком сил,
С пылающим огнём?!»
Но он взмолился: «Отпусти!» –
Не вспомнила о нём!

Выпуск № 843

Лариса Патракова

Я дерево на берегу пруда,
А ты моё слепое отраженье...
Тебе со мной не разделить труда:
Ветвей и листьев чуткое движение
На глубине не сможешь сохранить –
В твоём покое не дано очнуться...
Одних корней мы будем соки пить
И к разным небесам тянуться.

Вероника Тушнова

Спор был бесплодным,
безысходным...
Потом я вышла на крыльцо
умыть безмолвием холодным
разгорячённое лицо.
Глаза опухшие горели,
отяжелела голова,
и жгли мне сердце, а не грели
твои запретные слова.
Всё было тихо и студёно,
мерцала инея слюда,
на мир глядела удивлённо
большая синяя звезда.
Берёзы стыли в свете млечном,
как дым клубясь над головой,
и на руке моей
колечко
светилось смутной синевой.
Ни шороха не раздавалось,
глухая тишь была в доме...

А я сквозь слёзы улыбалась,
сама не зная почему.
Светало небо, голубело,
дышало, на землю сойдя...
А сердце плакало и пело...
И пело...
Бог ему судья!

Выпуск № 195

Александр Блок

Утихает светлый ветер,
Наступает серый вечер,
Ворон канул на сосну,
Тронул сонную струну.

В стороне чужой и тёмной
Как ты вспомнишь обо мне?
О моей любви скромной
Закручинишься ль во сне?

Пусть душа твоя мгновенна —
Над тобою неизменна
Гордость юная твоя,
Верность женская моя.

Не гони летящий мимо
Призрак лёгкий и простой,
Если будешь, мой любимый,
Счастлив с девушкой другой...

Ну, так с Богом! Вечер близок,
Быстрый лёт касаток низок,
 Надвигается гроза,
 Ночь глядит в твои глаза.

1905

Анна Ахматова

Будешь жить, не зная лиха,
Править и судить,
Со своей подругой тихой
Сыновей растить.

И во всём тебе удача,
Ото всех почёт,
Ты не знай, что я от плача
Дням теряю счёт.

Много нас таких бездомных,
Сила наша в том,
Что для нас, слепых и тёмных,
Светел Божий дом,

И для нас, склонённых долу,
Алтари горят,
Наши к Божьему престолу
Голоса летят.

1915

Выпуск № 592

Лариса Патракова

Воска ярого свеча
Мне подарена тобою.
Как словечка сгоряча,
Как поклона от плеча
Я таких подарков стою.
Не сумел мне угодить
Перстенёчком аленьким:
Всё просила не ходить,
Перстенёчка не дарить –
Дорожила стареньким.
Гнать бы прочь – да не гнала:
Мучила и маяла,
Недобра к тебе была –
Перстенёчка не брала –
На весь свет ославила.

А теперь свече гореть
Без единой капельки,
В пламя белое смотреть
И покаяться не сметь
Маменьке да папеньке.

Анна Ахматова

Мне не надо счастья малого,
Мужа к милой провожу
И, довольного, усталого,
Спать ребёнка уложу.

Снова мне в прохладной горнице
Богородицу молить...
Трудно, трудно жить затворницей,
Да трудней весёлой быть.

Только б сон приснился пламенный,
Как войду в нагорный храм,
Пятиглавый, белый, каменный,
По запомненным тропам.

1914

Выпуск № 1021

Наталья Крандиевская

Мне воли не давай. Как дикую козу,
Держи на привязи бунтующее сердце.
Чтобы стегать меня – сломай в полях лозу,
Чтобы кормить меня – дай трав, острее перца.

Верёвку у колен затягивай узлом,
Не то, неровен час, взмахнут мои копытца
И золотом сверкнут. И в небо напролом...
Прости, любовь!.. Ты будешь сердцу сниться...

1921

Вероника Тушнова

Ты всё ещё тревожишься – что будет?
А ничего. Всё будет так, как есть.
Поговорят, осудят, позабудут, –
у каждого свои заботы есть.
Не будет ничего...
А что нам нужно?
Уж нам ли не отпущено богатств:
то мрак, то свет, то зелено, то вьюжно,
вот в лес весной отправимся, Бог даст...
Нет, не уляжется,
не перебродит!
Не то, что лечат с помощью разлук,
не та болезнь, которая проходит,
не в наши годы...
Так-то, милый друг!
И только ночью боль порой разбудит,
как в сердце – нож...
Подушку закушу
и плачу, плачу,
ничего не будет!
А я живу, хожу, смеюсь, дышу...

Анна Ахматова

Стал мне реже сниться, слава Богу,
Больше не мерещится везде.
Лёг туман на белую дорогу,
Тени побежали по воде.

И весь день не замолкали звоны
Над простором вспаханной земли,
Здесь всего сильнее от Ионы
Колокольни лаврские вдали.

Подстригаю на кустах сирени
Ветки те, что нынче отцвели,
По валам старинных укреплений
Два монаха медленно прошли.

Мир родной, понятный и телесный
Для меня, незрячей, оживи.
Исцелил мне душу царь небесный
Ледяным покоем нелюбви.

1912

Выпуск № 1137

Анна Ахматова

Ты мог бы мне сниться и реже,
Ведь часто встречаемся мы,
Но грустен, взволнован и нежен
Ты только в святилище тьмы.
И слаще хвалы серафима
Мне губ твоих милая лесть...
О, там ты не путаешь имя
Моё. Не вздыхаешь, как здесь.

1914

Марина Цветаева

Расщелина

Чем окончился этот случай,
Не узнать ни любви, ни дружбе.
С каждым днём отвечаешь глуше,
С каждым днём пропадаешь глубже.

Так, ничем уже не волнуем,
– Только дерево ветви зыблет –
Как в расщелину ледяную –
В грудь, что так о тебя расшиблась!

Из сокровищницы подобий
Вот тебе – наугад – гаданье:
Ты во мне как в хрустальном гробе
Спишь, – во мне как в глубокой ране

Спишь, – тесна ледяная прорезь!
Льды к своим мертвецам ревнивы:
Перстень – панцирь – печать – и пояс...
Без возврата и без отзыва.

Зря Елену клянёте, вдовы!
Не Елениной красной Трои
Огнь! Расщелины ледниковой
Синь, на дне опочишь коей...

Сочетавшись с тобой, как Этна
С Эмпедоклом... Усни, сновидец!
А домашним скажи, что тщетно:
Грудь своих мертвецов не выдаст.

1923

Выпуск № 1212

Анна Ахматова

От тебя я сердце скрыла,
Словно бросила в Неву...
Приручённой и бескрылой
Я в доме твоём живу.
Только ночью слышу скрипы.
Что там – в сумраках чужих?
Шереметьевские липы...
Перекличка домовых...
Осторожно подступает,
Как журчание воды,
К уху жарко приникает
Чёрный шепоток беды –
И бормочет, словно дело
Ей всю ночь возиться тут:
«Ты уюта захотела,
Знаешь, где он – твой уют?»

1936

Мария Петровых

Ты отнял у меня и свет и воздух,
И хочешь знать – где силы я беру,
Чтобы дышать, чтоб видеть небо в звёздах,
Чтоб за работу браться поутру.
Ну что же, я тебе отвечу, милый:
Растоптанные заживо сердца
Отчаянье вдруг наполняет силой,
Отчаянье без края, без конца.

1958

Наталья Крандиевская

Давность ли тысячелетий,
Давность ли жизни одной
Призваны запечатлеть мы, –
Всё засосёт глубиной,
Всё зацветёт тишиной.

Всё сохранится, что было.
Прошлого мир недвижим.
Сколько бы жизнь ни мудрила,
Смерть мне тебя возвратила
Вновь молодым и моим.

Выпуск № 363

Вероника Тушнова

Без обещаний
жизнь печальней
дождливой ночи без огня.
Так не жалея же обещаний,
не бойся обмануть меня.
Так много огорчений разных
и повседневной суеты...
Не бойся слов –
прекрасных, праздных,

недолговечных, как цветы.
Сердца людские так им рады,
мир так без них
пустынно тих...
И разве нет в них
высшей правды
на краткий срок цветенья их?

Анна Ахматова

Как у облака на краю,
Вспоминаю я речь твою,

А тебе от речи моей
Стали ночи светлее дней.

Так отторгнутые от земли,
Высоко мы, как звёзды, шли.

Ни отчаянья, ни стыда
Ни теперь, ни потом, ни тогда.

Но живого и наяву,
Слышишь ты, как тебя зову.

И ту дверь, что ты приоткрыл,
Мне захлопнуть не хватит сил.

1945

Выпуск № 857

Лариса Патракова

Вдруг в чьих-то снах, у самого рассвета,
Не ведая о том, я тоже есть?
Чужой душе обещанная весть,
На чьём-то небе дальняя комета...

Какая? О, если б только знать,
Кто волосы мои ночами гладит,

Кто смотрит за плечом в мои тетради
И хочет, и не смеет диктовать...

Что отвечаю на слова любви,
Что обещаю и чему он верит? –
Мне не доступен этот дальний берег –
В чужие сны не ходят корабли...

Чужой душе дарованная весть,
Вдруг я счастливой в чьих-то снах бываю?
И несчастливой просыпаясь здесь,
Я никогда об этом не узнаю...

Анна Ахматова

И последнее

(из цикла «Полночные стихи»)

Была над нами, как звезда над морем,
Ища лучом девятый смертный вал,
Ты называл её бедой и горем,
А радостью ни разу не назвал.

Днём перед нами ласточкой кружила,
Улыбкой расцветала на губах,
А ночью ледяной рукой душила
Обоих разом. В разных городах.

И никаким не внемля славословьям,
Перезабыв все прежние грехи,
К бессоннейшим припавши изголовьям,
Бормочет окаянные стихи.